“Hé man, plaat kopen? Met verzekering, goede prijs.” Wie wel eens in de Berlijnse wijk Kreuzberg is geweest om zijn auto in Berlijn te laten registreren, weet waar ik het over heb. Tegenover de Duitse RDW in de Jüterboger Straße stikt het van de kraampjes waar je nummerborden kunt kopen (foto). Op weg naar het gebouw word je al aangesproken. “He, nummerplaat nodig? Goede prijs man.” Het tafereel doet me sterk denken aan de mannetjes die in Amsterdam hasj aan toeristen proberen te verkopen of aan de Spaanse badplaatsen, waar soortgelijke mannetjes toeristen overhalen om in hun restaurant te eten.

Na lang wachten en het invullen van veel formulieren besluit ik om gewoon op mijn gemak in een ander stadsdeel mijn nummerplaten te kopen. Maar zo werkt dat niet. Je krijgt een speciaal formulier in je hand gedrukt waarmee je de nummerplaten kunt  kopen. “Als u ze heeft…