Category Archives: Varia

Wonderbaarlijke wereldliteratuur van Albert Vigoleis Thelen

Vandaag is het 28 september, de geboortedag van de schrijver Albert Vigoleis Thelen. Hij is in Nederland nauwelijks bekend, maar wie zijn meesterwerk Het eiland van het tweede gezicht leest, begrijpt waarom Thomas Mann hem ‘een van de grootste auteurs van de 20ste eeuw’ noemde. Hieronder een beschouwing over hem en zijn werk. De bijdrage schreef ik acht jaar geleden.

Het mooiste boek van de 20e eeuw. Zo noemt de Nederlandse schrijver Maarten ’t Hart het boek Het eiland van het tweede gezicht van de Duitse schrijver Albert Vigoleis Thelen. Niemand minder dan Thomas Mann beschouwt het als ‘één van de grootste boeken van de 20ste eeuw’. Niet voor niets worden beide schrijvers geciteerd op de boekomslag. Ondanks deze loftuitingen blijft zowel het boek als de schrijver in Duitsland en de Lage Landen relatief onbekend.

Lees verder

Besorgte Leserinnen und Leser marschieren durch Utrecht: „Niemand darf vorschreiben, was andere lesen“

Mann liest ein Buch auf einer Bank, Symbolfoto zum Lesermarsch in Utrecht.

Von Der Report der Magd bis Het lammetje dat een varken is: Hunderte Menschen trugen am Samstag bei einem „Lesermarsch“ in Utrecht ihre Lieblingsbücher durch die Innenstadt – als Symbol für Freiheit und als Protest gegen Zensur.

Keine Transparente, keine Schilder – stattdessen erhoben die Demonstrierenden ihre Bücher in die Luft. Auffällig häufig waren Dystopien zu sehen, etwa Margaret Atwoods Der Report der Magd, und der neue Roman der Niederländerin Nelleke Noordervliet. Viele hatten warnende Sachbücher dabei – Stefan Zweigs Die Welt von Gestern, Thomas Manns Achtung, Europa! – sowie Timothy Snyders Über Tyrannei und Über Freiheit. Und auch Kinderliteratur fehlte nicht: etwa Pim Lammers’ Het lammetje dat een varken is (NL-Titel).

Aufgerufen hatten PEN Niederlande – Teil der internationalen Schriftstellervereinigung – und das Utrechter Literaturfestival ILFU. Sie warnten, dass das freie Wort „unter Beschuss“ stehe, getrieben von „undemokratischen Bewegungen“. Der Marsch eröffnete zugleich die „Woche des verbotenen Buches“, eine Aktion niederländischer Bibliotheken. Laut den Veranstaltern beteiligten sich mehr als tausend Menschen an dem friedlichen Umzug.

Freiheit nicht mehr selbstverständlich

Dass Bücherverbote keine ferne Realität sind, wurde in vielen Gesprächen deutlich. Die Bibliothekarin Angelique Seuren hielt Die Farbe Lila von Alice Walker hoch, ein Buch, das in den USA regelmäßig auf Indexlisten steht – wegen expliziter Szenen und Gewalt. „Ich bin in den 60er- und 70er-Jahren groß geworden, wir hatten damals viel Freiheit, uns selbst zu entdecken. Das möchte ich auch der jungen Generation gönnen“, sagte sie. Doch in ihrem Arbeitsalltag erlebt sie, dass diese Freiheit schwindet: „Unter jüngeren Kolleginnen und Kollegen gibt es mehr Diskussionen, etwa über queere Figuren. Da herrscht Vorsicht, manchmal fast Angst.“

Auch Grundschullehrerin Nicolette van der Linden sieht das kritisch: „Niemand darf bestimmen, was andere lesen.“ Sie verweist auf die immer wiederkehrenden Proteste konservativer Gruppen gegen die landesweite Aufklärungswoche „Week van de Lentekriebels“. „Bücher zur Sexualerziehung werden aus Schulen verbannt, mit dem Argument, sie seien pornografisch. Das stimmt nicht – und es ist gefährlich, wenn Erwachsene Kindern solche Themen vorenthalten. Damit hält man sie dumm.“

Bedrohungen gegen Autorinnen und Autoren

Die Angriffe bleiben nicht bei Debatten: 2023 wurde Kinderbuchautor Pim Lammers massiv bedroht. Laut einer Ipsos-Studie waren zwei von zehn niederländischen Schriftstellerinnen und Schriftstellern im vergangenen Jahr mit Aggressionen oder Einschüchterungen konfrontiert. „Viele sind nicht mehr unbefangen“, sagt Marcella van der Kruk, Vorstandsmitglied von PEN Niederlande und Verlagsleiterin bei Atlas Contact. „Sie fragen sich: Soll ich das überhaupt schreiben, oder gefährde ich damit meine Sicherheit? Schreiben erfordert heute Mut.“

Auch in Bibliotheken verschärfen sich die Auseinandersetzungen. David Rozema von der niederländischen Bibliotheksorganisation ProBiblio erinnert an den Versuch eines venezianischen Bürgermeisters, ein Kinderbuch mit einer alternativen Familienform entfernen zu lassen. „Das ist nach internationalen Standards unzulässig – Bibliotheken müssen unabhängig bleiben. Aber es bringt Bibliotheken in ein Dilemma, weil sie von der öffentlichen Hand finanziert werden.“

Immer wieder kommt es in den Niederlanden zu Konflikten, wenn öffentliche Bibliotheken auch die Bestände konfessioneller Schulen betreuen. „Wir verstehen, dass streng religiöse Schulen vielleicht keine Harry-Potter-Bände wollen. Aber wenn sie auch harmlose Bücher ablehnen, nur weil darin zwei Väter vorkommen, widerspricht das unserem Auftrag. Und eine Schule auf der Biblebelt, die Das Tagebuch der Anne Frank (Originaltitel: Het Achterhuis) ablehnte, weil Anne darin über sexuelle Fantasien schreibt – ist das nicht ein Tabubruch?“

Queere Themen und politische Macht

In Utrecht ging es auffallend oft um sexuelle Vielfalt. Sasha Jeremiasse hob Love Like Blood von Mark Billingham in die Höhe – die deutsche Ausgabe führt den englischen Titel. „Ich freue mich, dass mein Lieblingsautor eine queere Beziehung thematisiert – ohne Zensur.“

Der Schriftsteller Ronald Giphart trug Versunkenes Rot von Jeroen Brouwers bei sich. „Brouwers schreibt, dass es für eine Demokratie essenziell ist, nicht nur die Mächtigen kritisieren zu können, sondern dass die Mächtigen selbst Bedingungen schaffen müssen, die Kritik ermöglichen. Daran musste ich denken, als ich diese Woche von der Entlassung des US-Talkmasters Jimmy Kimmel las.“

Kultur als erstes Angriffsziel

Besonders erschüttert zeigte sich Gijs Wilbrink, Chefredakteur des ILFU: „Ein ukrainischer Kulturattaché erzählte mir, dass russische Truppen in besetzten Gebieten zuerst ukrainische Bücher einsammeln und verbrennen – und durch russische ersetzen. Das hat mich alarmiert. Kultur ist keine Luxusfrage, keine ,linke Marotte‘. Kulturelle Zensur ist das erste Mittel der Feinde der Freiheit.“

Seit Beginn des russischen Angriffskrieges sei der Umsatz der ukrainischen Buchbranche um 37 Prozent gestiegen, so Wilbrink. „Ein Volk in Not spürt plötzlich, wie wichtig Literatur ist.“

Wanneer is een gedicht af?

Lutz Seiler, winnaar van de Georg-Büchnerprijs en een van de belangrijkste Duitse dichters van nu, legt in een gesprek uit waarom hij altijd met de hand begint en waarom taal voor hem vooral muziek is.

De juli 2025 uitgave van het Duitse literatuurtijdschrift TEXT+KRITIK is geheel gewijd aan de Duitse schrijver en dichter Lutz Seiler. Op pagina 10 staat een interessant interview met hem, gevoerd door Bernard Banoun, hoogleraar Duitstalige literatuur van de 20e en 21e eeuw aan de Sorbonne in Parijs en ook actief als literatuurvertaler. Banoun vraagt naar het ontstaan van de gedichten en wil weten of Seiler zijn teksten met de hand schrijft. Ook vraagt hij of de gedichten al meteen ‘af’ zijn of dat ze nog flink onder handen genomen worden.

Seiler antwoordt dat hij alles eerst met de hand schrijft. Dat geldt zowel voor gedichten als voor proza. Hij doet dit met potlood, in een notitieboek of in gelinieerde ringblokken zonder kantlijnen. Tijdens het schrijven probeert hij zo lang mogelijk in het handschrift van die eerste potloodversie te blijven en daar al de eerste verbeteringen en aanvullingen te noteren. Seiler: ‘Op een gegeven moment wordt het zo chaotisch en onoverzichtelijk dat ik het wel moet overzetten naar een eerste machineversie, dus naar de computer. Dan gebeurt er iets merkwaardigs: het digitale schriftbeeld ontwikkelt een vreemde autoriteit. De tekst krijgt iets eigenzinnigs, alsof hij al voltooid is – misschien omdat hij eruitziet alsof hij gedrukt is. Daardoor wordt het lastiger om nog veranderingen aan te brengen, al gebeurt dat natuurlijk toch.’

Hij vertelt verder dat het met de hand schrijven hem een toegang biedt die hij met de eerste computerversies verliest. ‘Het herschrijven houdt nooit op; twintig versies zijn geen uitzondering – een voortdurende twijfel en eindeloze zelfgesprekken. Elke versie wordt uitgeprint: ik moet alles voor me zien en op elk moment kunnen terugbladeren om te volgen hoe de tekst zich heeft ontwikkeld’, aldus Seiler. Hij legt uit dat een eerdere versie de betere kan zijn of dat een tekst zich door alle herzieningen zo ver van zijn eerste impuls heeft verwijderd dat ‘hij me op een gegeven moment alleen nog maar leeg en nietszeggend voorkomt – dan moet ik eenvoudig kunnen terugbladeren naar de eerste versie.’

Seiler zegt dat de allerprilste vorm van de tekst, zijn eerste gedaante, tijdens de herzieningen bewaard moet blijven, vooral de ‘naïeve’ energie, de impuls die tot het opschrijven heeft geleid. Dat geldt in het bijzonder voor de gedichten, die vaak beginnen met niet meer dan een kleine muzikale passage: een paar woorden en hun klankvolgorde, die aanvankelijk belangrijker is dan de betekenis zelf. Lutz Seiler: ‘Het komt zelden voor dat de allereerste versie ongewijzigd blijft staan – in gedichten gebeurt dat soms in afzonderlijke passages, heel zelden in hele teksten. Ik geloof dat de vorm van het gedicht, vergeleken met proza, dichter bij de andere kunsten ligt: het muzikale is beslissend, ook het beeldende, maar bovenal de taal als muziek. In wezen zijn het composities. Ze maken het mogelijk een uitdrukking te vinden voor datgene wat zich niet laat parafraseren. Merkwaardigerwijs zijn ze toch gemakkelijker te voltooien.

Het behoort tot de raadsels van het schrijven zelf om, bij alle twijfels en ontevredenheid, te weten wanneer het gedicht ‘af’ is. Het is als het werken aan een akoestische sculptuur – ik kan het horen.’

TEXT+KRITIK, Heft 249

Over Lutz Seiler

Lutz Seiler (1963, Gera/Thüringen) woont en werkt afwisselend in Wilhelmshorst en Stockholm. Hij begon zijn loopbaan als timmerman en metselaar, studeerde germanistiek en groeide uit tot een van de belangrijkste hedendaagse Duitse dichters en romanciers. Zijn romans Kruso en Stern 111 verschenen in Nederlandse vertaling, door Herman Vinckers. Voor zijn werk ontving Seiler onder meer de Ingeborg-Bachmann-Preis, de Deutscher Buchpreis (Kruso, 2014) en de Georg-Büchner-Preis (2023).

« Oudere berichten